மாசிலாமணி (பார்த்திபன்) ஒரு கொலை செய்ததாகக் கூறி காவல் துறையினர் அவரை ஒரு அறையில் இருத்தி விசாரணை நடத்துகிறார்கள். அரிதான உடல்நலப் பிரச்சினையால் உடல் உறுப்புகள் ஒவ்வொன்றாக செயலிழக்கும் அபாயம் நிலையில் இருக்கும் மாசிலாமணியின் மகன் மகேஷையும் அழைத்துவந்துவிட்டார்கள். இந்த விசாரணை வழியே மாசிலாமணியின் குடும்பம், வாழ்க்கை என ஒவ்வொன்றாக வெளிச்சத்துக்கு வருகிறது. தொடர்ந்து பல கொலைச் சம்பவங்கள் அரங்கேறியதாகத் தெரியவருகிறது. அந்தக் கொலைகளுக்கும் மாசிலாமணிக்கும் தொடர்பு இருக்கிறதா இல்லையா என்பதைச் சொல்கிறது ஒத்த செருப்பு.
முழுக்க முழுக்க பார்த்திபனின் ராஜ்ஜியம்தான். அவருக்கு முழு ஒத்துழைப்பு அளித்திருக்கிறது தொழில்நுட்பக் குழு. மாசிலாமணி ஒன்றுக்கொன்று தொடர்பு இல்லாத வகையிலேயே விசாரணைக்குப் பதில் அளிக்கிறார். ஆனால், அவை அனைத்தும் ஒன்றோடு ஒன்று தொடர்பு கொண்டதாக இருக்கிறது. திரையில் பார்த்திபன் மட்டுமே தெரிகிறார். எஞ்சிய கதாபாத்திரங்களை நாம் குரல்வழியே தான் அடையாளம் காண முடிகிறது.
ஒரே அறை, ஒரே நடிகர் என்பதையெல்லாம் தாண்டி சுமார் இரண்டு மணி நேரம் பார்வையாளர்களைக் கட்டிப் போட்டுவிடுகிறது திரைக்கதை. அழகான மனைவி, அன்பான குழந்தை, சிறிய குடும்பம் என்ற ஒரு கூட்டைக் கலைத்துவிடுகிறார்கள் மனிதர்கள் சிலர். அந்த மனிதர்கள் ஏன் அப்படி நடந்துகொண்டார்கள். அவர்களுக்கு என்ன முடிவு ஏற்பட்டது என்பதையெல்லாம் தனி மனிதராக இருந்து திறமையான திரைக்கதை வழியே நல்ல திரைப்படமாக்கியிருக்கிறார் பார்த்திபன்.
இசை முக்கியப் பங்கை வகிக்கிறது. மாசிலாமணியின் தவிப்பையும் பாசத்தையும் காதலையும் காமத்தையும் பார்வையாளர்களுக்கு உணர்த்துவதில் பின்னணியிசை முக்கியப் பங்காற்றியிருக்கிறது. ரசூல் பூக்குட்டி படத்துக்குப் பெரிய அளவில் உதவியிருக்கிறார். படத்தின் பெரும்பான்மையான சம்பவங்கள் திரையில் நிகழாமல் நம் மனத்திரையிலேயே நிகழ்கின்றன. அதனால் பார்வையாளர்களுக்குக் கிடைக்கும் அனுபவம் புதுமையானது.
சமூகத்தில் நிலவும்பொருளாதாரரீதியான பாகுபாடுகள் காரணமாக ஒரு சிறிய குடும்பம் என்னவிதமான பாதிப்புகளைச் சந்திக்கிறது என்பதையே திரைக்கதை தனது மையமாகக் கொண்டிருக்கிறது. உணர்வுபூர்வமான திரைக்கதையை உருவாக்கியிருப்பதால் பார்வையாளர்களால் மாசிலாமணியின் விவரிப்பின் வழியே அவனுடைய வாழ்க்கையை முழுமையாக உணர்ந்துகொள்ள முடிகிறது.
நடிகர்பார்த்திபனும் தனது பங்கை முழுமையாக உணர்ந்து திரைக்கதையாசியரும் இயக்குநருமான பார்த்திபனுக்கு முழு ஒத்துழைப்பு கொடுத்திருக்கிறார். சற்றே மனப் பிறழ்வுக்கு உள்ளானவர் போல் அவரது நடவடிக்கை காணப்பட்டாலும் மிகவும் புத்திசாலித்தனமாக நடந்துகொள்கிறார். மனைவி உஷாவின் அழகை விவரிக்கும்போதும், உஷாவுக்கும் தனக்குமான காதல் உறவை எடுத்துச்சொல்லும்போதும் மாஞ்சா நூல் மூலம் கழுத்தை அறுத்ததாகச் சொல்லும்போதும் தான் ஒரு நல்ல நடிகர்தான் என்பதை நிரூபிக்க முயன்றிருக்கிறார். விசாரணையின் போது காவல்துறையினருக்குப் பதில் அளித்துக்கொண்டே தன் மகன் சாப்பிட்டானா, மருந்துகள் எடுத்துக்கொண்டானா என்பதை எல்லாம் விசாரித்து அறிந்துகொள்ளும் பாசமிக்கத் தந்தையாகவும் நடந்துகொள்கிறார்.
எதற்குமே பயன்படாத ஒத்த செருப்பைத் தனது புத்திசாலித்தனத்தால் தனக்குச் சாதகமாகப் பயன்படுத்தி சட்டத்தின் கண்களில் மண்ணைத் தூவுகிறார் மாசிலாமணி. சட்டம் ஏழைகளை ஒருவிதமாகவும் செல்வந்தர்களை ஒருவிதமாகவும் அணுகுவதைக் கேள்விகேட்கிறார்.சமகாலத்தொழில்நுட்ப வளர்ச்சி என்ன மாதிரியான தாக்கத்தை ஒரு சமூகத்தில் ஏற்படுத்துகிறது என்பதை அழகாகவும் நாசூக்காகவும் வெளிப்படுத்திவிடுகிறார் பார்த்திபன்.
ஒளிப்பதிவாளர் ராம்ஜிஒரே அறைக்குள் பல கோணங்கள் வழியே காட்சிப் படுத்தி படத்துக்கு என்ன தேவையோ அதை மிகச் சரியாக அளித்துள்ளார். ‘இத்துப் போன உறவைவிட அத்துப் போன உறவே மேல்’ என்பது போன்ற பல வசனங்கள் நெகிழ்ச்சியைத் தருவதாக உள்ளன. பார்த்திபனுக்கே உரிய நக்கல் நையாண்டி, நெகிழ்ச்சி நிறைந்த உரையாடல் படத்தைச் சுவாரசியமாக நகர்த்திச் செல்ல உதவியிருக்கிறது. கணவன் தரப்பில் எந்தத் தவறும் காட்டப்படாமல் மனைவி தரப்பையே முழுக் குற்றவாளியாக்கியது சற்று நெருடலாக இருக்கிறது. மற்றபடி தமிழ்த் திரைப்பட உலகில் மேற்கொள்ளப்பட்ட அரிய முயற்சி என்னும் வகையில் பெரிதாகக் கவர்கிறது இந்த ஒத்த செருப்பு.
எதற்குமே பயன்படாத ஒத்த செருப்பைத் தனது புத்திசாலித்தனத்தால் தனக்குச் சாதகமாகப் பயன்படுத்தி சட்டத்தின் கண்களில் மண்ணைத் தூவுகிறார் மாசிலாமணி. சட்டம் ஏழைகளை ஒருவிதமாகவும் செல்வந்தர்களை ஒருவிதமாகவும் அணுகுவதைக் கேள்விகேட்கிறார்.சமகாலத்தொழில்நுட்ப வளர்ச்சி என்ன மாதிரியான தாக்கத்தை ஒரு சமூகத்தில் ஏற்படுத்துகிறது என்பதை அழகாகவும் நாசூக்காகவும் வெளிப்படுத்திவிடுகிறார் பார்த்திபன்.
ஒளிப்பதிவாளர் ராம்ஜிஒரே அறைக்குள் பல கோணங்கள் வழியே காட்சிப் படுத்தி படத்துக்கு என்ன தேவையோ அதை மிகச் சரியாக அளித்துள்ளார். ‘இத்துப் போன உறவைவிட அத்துப் போன உறவே மேல்’ என்பது போன்ற பல வசனங்கள் நெகிழ்ச்சியைத் தருவதாக உள்ளன. பார்த்திபனுக்கே உரிய நக்கல் நையாண்டி, நெகிழ்ச்சி நிறைந்த உரையாடல் படத்தைச் சுவாரசியமாக நகர்த்திச் செல்ல உதவியிருக்கிறது. கணவன் தரப்பில் எந்தத் தவறும் காட்டப்படாமல் மனைவி தரப்பையே முழுக் குற்றவாளியாக்கியது சற்று நெருடலாக இருக்கிறது. மற்றபடி தமிழ்த் திரைப்பட உலகில் மேற்கொள்ளப்பட்ட அரிய முயற்சி என்னும் வகையில் பெரிதாகக் கவர்கிறது இந்த ஒத்த செருப்பு.